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Donde duermen las estrellas

ace muchos, muchos años, tantos que ya nadie se acuerda, en los Andes 
vivían unos seres diminutos de ojos rasgados que se llamaban iouas.
En uno de estos valles, el valle de Almar, había un pequeño poblado de iouas 
y a sus espaldas se alzaban dos altas montañas donde vivían los gigantes.
En la montaña Azul vivía el Señor del Rocío. Él se ocupaba de extender sobre 

el valle al amanecer fi nas nubes de rocío que perlaban las casas y los árboles. A los iouas 
les gustaba mucho verlo volar por encima de sus cabezas, y siempre le saludaban con 
la mano.
Al otro lado, en la montaña Gris, vivía otro gigante: el Señor del Trueno. Todos se escondían 
del Señor del Trueno, pues sólo salía de su castillo para llenar el valle de nubes grises y 
negras. Nubes de tormenta.
Los iouas eran felices porque nada turbaba su paz. Sabían por experiencia que después 
del verano venia el otoño. Y que, inevitablemente, cuando el Señor del Trueno tejía nubes 
negras sobre el valle, iba a llover. Sabían también que después de la tempestad venía la 
calma, y eran felices soñando y trabajando en su valle tan verde…
Los iouas habían aprendido además a plantar jardines y a contar bonitas historias. 
Vivían en confortables casas talladas en los troncos de los árboles y tenían todo lo que 
imaginarse pueda. Todo menos espejos.
En efecto, así era. Muchos años atrás los iouas le habían hecho la promesa al Señor del 
Trueno de que nunca tendrían espejos porque a él no le gustaban nada. Y no le gustaban 
porque él era un gigante rematadamente feo. Tenía el cuerpo grande y los brazos muy 
cortos. Su pelo era erizado y rojo como una luz de hoguera. Y en su cara llena de verrugas 
podía verse una nariz gorda como una patata. Sólo sus ojos pequeños y bondadosos 
brillaban en ese rostro tan, tan feo que bien podría darle un susto al miedo.
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El Señor del Trueno vivía solo en su montaña y nunca hablaba con persona alguna.
A mí no me quiere nadie -pensaba él mientras formaba con su aliento negras nubes de 
tormenta que luego guardaba en un armario hasta que llegaba el momento de usarlas-. 
Todos los moradores del valle me tienen miedo -decía-. Cuando paso colgando mis nubes 
de tormenta en el cielo para que llueva, los pequeños iouas se echan a correr y se meten 
en sus casas. No me extraña que no quieran ni verme -suspiraba el gigante-. Soy tan 
requetefeo que desearía poder quedarme en mi montaña y no salir nunca. Pero eso no es 
posible. Si yo no volase por ahí colgando en el cielo mis nubes de tormenta, no llovería 
nunca y los valles y las montañas acabarían por morir.
Pasó el tiempo y el Señor del Trueno continuaba sobrevolando el pueblo de los iouas año 
tras año. Invariablemente, al verle llegar, todos corrían a guarecerse y él se sentía muy 
triste y muy solo.
Espero que, al menos, los iouas cumplan su promesa de no utilizar nunca un espejo. 
Es un pacto que hemos hecho, y si lo rompen entonces sí me enfadaría muchísimo, 
muchísimo.
Mientras tanto, la vida en el valle era feliz. Los iouas trabajaban durante el día, recolectaban 
fl ores y frutas. Luego, como eran muy sabios dibujaban en las piedras la forma de 
las plantas para que sus hijos y los hijos de sus hijos supieran diferenciarlas. Por las 
noches, cuando el sol desaparecía por el horizonte, todos, grandes y pequeños, solían 
reunirse en torno al fuego. Entonces los iouas más viejos contaban a los otros antiguas 
historias. Hacían corro, los pequeños delante, los mayores detrás, y con ojos brillantes 
escuchaban interminables relatos. Así, de padres a hijos, los iouas iban trasmitiéndose 
el saber y la ciencia.
Rapu era un niño ioua de ojos grandes e inteligentes. Le gustaba sentarse cerca de los 
ancianos para ver cómo la luz de la hoguera bailaba sobre sus cabellos blancos. Cierta 
noche de verano, uno de los iouas más viejos y más sabios, llamado Panzus, contó una 
extraña historia.
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Habéis de saber -dijo el sabio Panzus- una rara historia que mi padre me contó hace 
muchos años. Entonces yo era un niño y le pregunté adónde iban las estrellas cuando se 
hace de día. Es un secreto que casi nadie conoce -dijo mi padre-. Pero te lo voy a contar 
para que tú también lo cuentes cuando seas viejo. Y el viejo Panzus, acariciándose la 
barba, continuó: - Mi padre me contó que las estrellas, que alumbran el cielo durante 
la noche, suelen esconder su luz durante el día en sitios muy, muy oscuros. Cualquiera 
que sea valiente podrá descubrirlas. Existe no lejos de aquí, en la montaña Gris, un 
pozo muy profundo. Allí dentro, e incluso a plena luz del día, puede verse un puñado de 
estrellas dormidas.
Aquella noche Rapu no pudo dormir. Soñaba con levantarse por la mañana e ir a la 
montaña para ver las estrellas dormidas.
- Se lo diré a mis amigos, a Tasito, a Pinkie y a Roque. ¡Será una bonita aventura ir allá 
juntos!
Así lo hizo. Se lo dijo a Tasito, se lo dijo a Pinkie y se lo dijo a Roque, pero ninguno pudo 
acompañarle.
- Lo siento -dijo Tasito-. Estoy muy ocupado recolectando fl ores.
- No puedo -dijo Pinkie-. Hoy tengo que ayudar a mi madre porque es día de colada.
- Yo tampoco puedo -dijo Roque-. Mi hermanito puede nacer en cualquier momento.¡Tengo 
que estar aquí!
Rapu se quedó un poco triste. Las cosas emocionantes siempre es mejor vivirlas con 
alguien; pero bueno, se dijo, no importa. Iré yo solo. Otro día iremos todos juntos a ver 
donde duermen las estrellas.
Caminando, caminando, llegó al pie de la montaña Gris. El día era claro del mes de 
diciembre y toda la montaña brillaba al sol. Tras unas rocas, Rapu pudo ver que había 
un pozo de piedra medio oculto entre los arbustos. Tuvo un poquitín de miedo, pero 
enseguida se le pasó. Se asomó a la boca del pozo, miró hacia abajo y lo que vio le llenó 
de asombro: allí abajo, bailando en las negras aguas, brillaban cuatro estrellas blancas. 
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Rapu se quedó un buen rato mirándolas y de pronto vio que junto a las estrellas brillaba 
otra forma blanca y redonda. Era la cara de un pequeño ioua de grandes ojos brillantes, 
su propia cara. Entonces sintió mucho miedo, se dio cuenta de que acababa de verse 
refl ejado en un espejo, en el espejo del agua, y que la promesa que los iouas habían 
hecho al Señor del Trueno quedaba así rota.
Incluso antes de que Rapu lograra separarse del pozo, todo comenzó a cambiar. El sol, 
que antes brillaba sobre la montaña se ocultó y mirando hacia arriba pudo ver cinco 
grandes nubes de tormenta, que descendían de la montaña Gris para cubrir el valle. 
Sonó el trueno y cayeron los relámpagos: ¡El Señor del Trueno estaba furioso!
Rapu no sabía que hacer. La montaña Gris parecía fría y amenazadora, comenzaba a 
llover. Entonces miró hacia la otra montaña, la montaña Azul. Allí brillaba el sol y se le 
ocurrió una idea.
Yo sólo soy un niño ioua, se dijo. No puedo hacer nada contra alguien tan grande y furioso 
como el Señor del Trueno. En cambio, el Señor del Rocío es un gigante también. Si le 
explico lo que ha pasado, él me ayudará a convencer al Señor del Trueno. Si, eso haré. 
Iré a pedir ayuda al Señor del Rocío.
Todo estaba oscuro. Parecía haber caído la noche en pleno día y una lluvia torrencial 
mojaba el valle. Envolviéndose en su poncho, Rapu fue andando y trepando hasta llegar 
a la mismísima puerta del Señor del Rocío.
TAN, TAN, TAN
- ¿Quién es? -dijo una voz-.
- Soy un ioua -respondió Rapu- y tengo un problema.
La puerta se abrió y apareció la Señora del Rocío. La Señora del Rocío era la encargada 
de tejer las nubes rosas y blancas que luego su marido repartía por el valle. Siempre 
estaba muy ocupada.
- ¿Qué te pasa pequeño? -dijo sin dejar de hacer punto-.
- Ha pasado algo terrible -dijo Rapu-. Usted sabe que nosotros, los iouas, teníamos un 
pacto con el Señor del Trueno, ¿verdad?
- Sí -dijo la Señora del Rocío-. El pacto de no tener espejos para mirarse.
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- ¡Ah!, Señora del Rocío -suspiró Rapu-. Yo he roto la promesa. He mirado dentro de un 
pozo donde duermen las estrellas y he visto mi cara refl ejada allí abajo. Ahora el Señor 
del Trueno está furioso. Ha llenado el valle de nubarrones fríos y negros, y no para, no 
para de llover. ¡Y eso que es verano!
- Eso es muy grave -dijo la Señora del Rocío preocupada, y casi se le escapan todos 
los puntos-. Mi marido no está en casa. Justamente ha salido a repartir unas frescas 
nubes de rocío veraniego por otros valles. Pero mucho me temo que él tampoco podría 
ayudarte. Es el Señor del Trueno quien personalmente fabrica y cuelga sus nubes negras 
en los cielos. Deberías ir a verle a él y explicarle todo, aunque no sé si querrá recibirte. 
Él piensa que vosotros no le queréis porque es feo y que por esa razón os escondéis 
cuando él pasa sobre el valle colgando nubes.
- ¡Eso no es verdad! -dijo Rapu, que aunque era pequeño tenía mucho sentido común-. 
No nos escondemos porque él sea feo ni porque nos dé miedo, y comprendemos que la 
lluvia es necesaria, lo que ocurre es que no nos gusta mojarnos.
- Pues deberías explicarle eso a él -dijo la Señora del Rocío-. Si al menos lograras 
convencerle de que no es tan feo como cree… Si tuvieras un espejo donde mirarse a la 
cara... Pero hace siglos y siglos que los espejos desaparecieron de estos valles.
- ¡Señora del Rocío! -grito Rapu entonces-. Yo sé donde hay uno. En el pozo que hay al 
pie de la montaña, ahí podrá verse el Señor del Trueno la cara. ¡Qué buena idea! Ya me 
las arreglaré para llevarle hasta allí.
Pero la Señora del Rocío no estaba muy convencida.
- ¿Cómo vas a hacer para que el Señor del Trueno se mire en un espejo? -dijo-. Él los odia. 
Nunca lo consentirá.
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- Pero es que yo tengo una idea -dijo el pequeño ioua-. Y le cuchicheó a la Señora del 
Rocío al oído lo siguiente: - No voy a pedirle que se mire la cara, sino que le invitaré a ver 
donde duermen las estrellas.
A la Señora del Rocío le pareció aquello muy bien. Rapu se fue camino de la montaña 
Gris, y ella se quedó tejiendo sus enormes nubes rosas. Si todo iba bien pronto empezaría 
el calor y harían falta muchas nubes de rocío para regar el valle.
Tras mucho trepar y jadear, llego Rapu a casa del Señor del Trueno. Todo el castillo estaba 
envuelto en una bruma oscura, tanto que Rapu apenas veía la puerta a la que llamar. 
TAN, TAN, TAN
- ¿Quién es? -rugió el Señor del Trueno-. Y tan sorprendido estaba de tener visita que salió 
el mismo a abrir.
- Buenas tardes -dijo Rapu-. Vengo a pedirte una cosa.
El gigante miró para abajo y vio que era un ioua diminuto quien le hablaba. Entonces se 
enfureció y de sus dedos salieron hacia el cielo cinco relámpagos azules.
- Vienes a pedirme que pare la tormenta que azota el valle, ¿verdad? ¡Pues no lo haré! 
Alguien de tu pueblo ha roto la promesa.
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- He sido yo -dijo Rapu-. Fue sin querer. No quería hacer nada que te molestara. En 
realidad yo estaba buscando el lugar donde duermen las estrellas.
- ¿Las estrellas duermen? -preguntó el gigante-. ¿Dónde duermen?
- Cuando es de día las estrellas esconden su luz en los lugares más oscuros -dijo Rapu-. 
En el pozo que hay al pie de la montaña Gris, por ejemplo, yo he visto cuatro estrellas 
dormidas. Te las enseñaré cualquier día de estos, si tú quieres.
- Cualquier día no -dijo el Señor del Trueno, impaciente-. Quiero verlas ahora mismo. 
¡Ahora mismo! -repitió, porque aunque él era muy feo amaba la belleza y la luz de las 
estrellas-.
- Está bien, gigante -dijo Rapu- pero tendrás que levantar esas nubes negras. Está tan 
oscuro que no podríamos ver nada. Casi parece que es de noche.
El Señor del Trueno se dio mucha prisa. De un solo manotazo recogió unos cuantos 
nubarrones negros que había por ahí cerca y los guardó en una caja. Luego lanzó un grito 
y pararon los relámpagos, los truenos y muy pronto las pocas nubes que quedaron se 
fueron blanqueando hasta parecerse a aquellas que el señor del Rocío suele tejer sobre 
los valles cuando amanece. Entonces, el gigante cogió al pequeño ioua sobre la palma 
de su mano y en dos grandes zancadas -una, dos- ya estaban junto al pozo.
- ¿Es aquí? -preguntó el Señor del Trueno, y su voz temblaba de emoción-.
- Aquí es -dijo Rapu-. Mira dentro y verás en el fondo un puñado de estrellas.
El gigante acercó su enorme y fea cara a la boca del pozo. Apartó sus rojizos rizos y miró 
con atención hacia abajo.
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Al principio no pudo ver nada, pero a medida que sus ojos fueron acostumbrándose a la 
oscuridad, empezaron a aparecer en el espejo del agua que había en el fondo el refl ejo 
de cuatro estrellas blancas que bailaban allí abajo.
- ¡Ahí están! -gritó el gigante con su voz de trueno-. Puedo verlas. ¡Es verdad! Pero mira, 
Rapu -añadió luego, casi en un susurro-, junto a las estrellas puedo ver, además, a un 
pequeño ioua que se parece mucho a ti y también a un gigante bastante feo pero con 
ojos bondadosos.
- ¡Ése eres tú! -dijo Rapu-. Eso que ves en el fondo es el refl ejo de tu propia cara. ¿Ves 
como era una tontería el no querer mirarte en un espejo? Tú no eres feo. A mí me parece 
que tienes una cara muy simpática.
- Entonces, ¿por qué os escondéis vosotros, los iouas, cuando paso por el valle colgando 
en el cielo mis nubes de tormenta? Yo siempre he creído que era porque no queríais 
verme la cara.
- Qué tonto eres -dijo Rapu-. Realmente eres un gigante tonto, tonto. No nos escondemos 
porque tú seas feo ni porque te tengamos miedo. Lo que ocurre es que sabemos que 
cuando tú vuelas por ahí signifi ca que pronto comenzará a llover y ¡a ninguno nos gusta 
mojarnos!
- Ven -dijo entonces Rapu, e intentó coger su mano grande y peluda-. Acompáñame, 
vamos al valle. Quiero traer aquí a todos mis amigos, a Pinkie, a Tasito, a Roque, ¡a todos!, 
para que te conozcan y también para que puedan ver como nosotros dónde duermen 
las estrellas.

Esta historia es real y tu también, si estas Navidades miras en el fondo de un pozo durante 
el día, podrás ver dónde duermen las estrellas.
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